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Talvez só um jornalista experimentado como Stuart Jeffries – colunista do The 
Guardian – poderia fazer uma síntese tão completa de um objeto complexo como é o caso 
da Escola de Frankfurt.  A experiência de traduzir assuntos ásperos para um público 
mais amplo foi decisiva para que Jeffries produzisse um livro com profundidade suficiente 
para atrair leitores mais exigentes e acessível o bastante para leitores iniciantes. 
 O título do livro, embora instigante, não descreve muito bem as intenções do 
autor em relação ao seu objeto. Ele foi inspirado numa crítica de Georg Lukács à ausência 
de um comprometimento efetivo dos criadores da teoria crítica com a práxis 
revolucionária, o que os tornavam comparáveis aos hóspedes de um fictício hotel situado 
à beira de um abismo, de onde se podia contemplar, de modo seguro e confortável, o 
mundo desabando. Portanto, a expressão “Grande Hotel Abismo” ironiza a sinceridade 
das ácidas críticas da Escola de Frankfurt ao mundo contemporâneo. Mas será que Stuart 
Jeffries enxergava os autores da escola como oportunistas e hipócritas que criticavam o 
sistema que sustentava o seu conforto apenas para marcar posição? Parece que não. Se 
um Adorno e um Horkheimer apenas se lamentavam à beira do abismo é porque eles se 
sentiam impotentes para interromper a catástrofe que visualizavam, tal qual o anjo da 
história evocado por Walter Benjamim. E mais: só o fato de mostrar um abismo onde a 
maioria das pessoas só enxergava diversão, por si só, já é um mérito suficiente.  
No último capítulo do livro, ao citar o personagem Chip Lambert, do romance de 
Jonathan Frazen, As correções, que vendeu todos seus livros da Escola de Frankfurt 
para conseguir dinheiro para impressionar a nova namorada com um jantar, Jeffries 
parece demonstrar o quanto a teoria crítica está desgastada no contexto pós-moderno 
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em que as esperanças de transformações estruturais, no dizer de Francis Fukuyama, 
chegaram ao fim. Mas o personagem Chip Lambert se precipitou em desfazer-se de seus 
livros, pois o cenário das duas primeiras décadas do século XXI aponta para crises 
econômicas e ambivalências culturais. Nesse cenário, adverte o autor: “Numa cultura 
assim customizada, que abole a serendipidade, zomba da dignidade e transforma a 
libertação humana numa perspectiva terrível, os melhores textos da Escola de Frankfurt 
ainda têm muito a nos ensinar” (p. 410). 
 A estratégia adotada pelo autor para a análise dos textos mais representativos da 
Escola de Frankfurt foi situá-los no contexto em que foram produzidos. Daí a adoção da 
periodização por décadas para as partes dos livros; usar uma abordagem cronológica e 
linear para a compreensão de uma das mais sofisticadas teorias críticas, que se propunha 
a repensar a história e a filosofia tradicional, não deixa de ser irônico. Mas a análise 
segmentada em décadas surpreendentemente funciona bem, pois possibilitou ao leitor 
acompanhar os textos clássicos dos autores como resposta a um contexto específico e 
notar a mudança gradativa de orientação teórica da Escola no decorrer do tempo. 
 A primeira parte do livro analisa o contexto que vai de 1900 a 1920, abordando 
a origem social dos fundadores da Escola de Frankfurt. Quase todos eles nasceram no 
seio de famílias burguesas que conseguiram a ascensão social e, consequentemente, 
garantir uma vida confortável e uma educação diferenciada aos seus filhos, explorando 
as oportunidades oferecidas pelo sistema capitalista. Nesse sentido, a teoria crítica se 
voltava contra as suas origens familiares, um conflito de Édipo, no qual a insatisfação 
com o sistema foi transformada, no dizer de Thomas Mann, num mal-estar estético. Diz 
o autor: “Esses filhos intelectuais se revoltaram contra o legado do Iluminismo ao qual 
seus pais seculares tinham sido atraídos exatamente porque ele provia um brilho 
intelectual a seu sucesso material” (p. 44). Grande parte desses intelectuais nasceu no 
seio de bem sucedidas famílias judias assimiladas: o pai de Leo Löwenthal era médico; o 
de Horkheimer era proprietário de fábricas têxteis; o de Friedrich Pollock, um rico 
industrial; o de Benjamin, um rico homem de negócios; o de Adorno, um comerciante de 
vinhos. 
 A segunda parte do livro aborda a década de 1920.  O Instituto de Pesquisa Social 
foi inaugurado em 22 de junho de 1924, em Frankfurt, cidade que possuía o segundo 
maior número de judeus da Alemanha. Aliás a sua fundação pelo judeu Félix Weil servia 
também como uma alternativa ao crescente antissemitismo da época, possibilitando uma 
formação de alto nível a intelectuais que teriam dificuldades de ascender ao sistema 
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universitário alemão. Félix era um jovem marxista que pensava numa forma de combater 
os valores capitalistas, mas precisou do dinheiro de seu pai Hermann Weil, um rico 
comerciante judeu, para a criação do Instituto. Ironicamente, “A Escola de Frankfurt 
estava sendo paga pelo sistema econômico que ela decidira denunciar, e o pai empresário 
que a financiava representava os valores que seu filho queira destruir” (p. 86). Apesar ou 
por causa disso, o Instituto sempre foi comedido nas suas atitudes revolucionárias, 
evitando, inclusive, colocar a expressão “marxista” no seu nome e distanciando-se dos 
partidos políticos comunistas. Isso é bem significativo se levarmos em contar que o 
Instituto foi inaugurado meses após a publicação, em 1923, de História e consciência de 
classe, de Georg Lukács, livro que defendia que a consciência de classe atribuída (mais 
importante do que a consciência real) do operariado estava corporificada no partido 
revolucionário, indicando que “o partido, em certo sentido, sabe o que é bom para o 
proletariado” (p. 91). Mas os principais nomes da Escola de Frankfurt discordaram do 
otimismo revolucionário de Lukács, pois perceberam que o capitalismo do século XX, 
monopolista e fordista, exercia um fetiche maior sobre os trabalhadores do que 
imaginava Marx. Neste novo mundo, “as coisas se tornavam pessoas e as pessoas se 
tornavam coisas” (p. 97). Era como se “o proletariado tivesse se tornado o coveiro não 
da burguesia mas de suas próprias esperanças e aspirações, tão alienado de seu trabalho 
e de si mesmo que não conseguia lembrar do que estava enterrando.” (p. 102). Isso indica 
que, quanto mais avançado e industrializado um país, mais difícil ocorrer uma revolução. 
Diante da reificação e da indústria cultural que colonizavam até o lazer, era muito difícil 
ter confiança no operariado como agente da revolução.  
O principal texto dos componentes da Escola de Frankfurt na década de 1920 é 
Rua de mão única, escrita em 1928, por Walter Benjamin. Após ter a sua tese de livre-
docência, Origem do drama barroco alemão rejeitada pela Universidade de Frankfurt, 
Benjamim percorreu a Europa, entusiasmando-se com cidades como Nápoles, Marselha 
e Moscou. Rua de mão única, um retrato fragmentado e impressionista “das cidades que 
lhe incendiaram a imaginação” (p. 115), foi complementado por um escrito sobre as 
galerias de Paris que recebeu o nome de Passagens. Benjamin é considerado por Jeffries 
“indiscutivelmente o pensador mais original associado à Escola de Frankfurt” (p. 121), 
possuindo uma escrita subversiva, inspirada em vinhetas jornalísticas e técnicas de 
montagem do cinema. A sua proposta era remodelar o marxismo para uma nova era do 
capitalismo consumista. Enquanto Marx pensava o capitalismo como um inferno da 
produção, Benjamim e os demais críticos de Frankfurt, pensavam-no como o inferno do 
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consumo, um sistema sisífico que obrigava os indivíduos a consumirem cada vez mais 
em busca da felicidade. 
A década de 1930 foi o momento mais desafiador e terrível para a Escola de 
Frankfurt, quando, com a ascensão do nazismo na Alemanha, o Instituto fora fechado no 
dia 13 de março de 1933 e obrigado a se transferir para os Estados Unidos. Lá os 
intelectuais tiveram que conviver com o sentimento de “serem erradicados da cultural 
intelectual alemã e jogados num contexto onde poucos falavam alemão e poucos 
compartilhavam sua herança filosófica ou se importavam com sua obra” (p. 207). No 
mesmo dia em que o Instituto foi fechado a bandeira nazista tremulou na prefeitura de 
Frankfurt. A ascensão do nazismo só reforçou a descrença numa eventual revolução 
proletária. Horkheimer, num texto de 1934, afirmou que, nas eleições de 1930, o voto do 
proletariado se dividiu entre sociais-democratas e comunistas, demonstrando que se os 
trabalhadores não conseguiram se unir naquele momento crítico, dificilmente 
conseguiria união em outro.  
Explicar o fracasso da revolução na Alemanha e a ascensão do fascismo exigia 
reconfigurar o marxismo para que pudesse desvendar os elementos culturais do 
capitalismo (cultura de massas e repressão sexual).  Era preciso também buscar na 
filosofia hegeliana (aquela que influenciou o jovem Marx) elementos para uma reflexão 
sobre alienação, consciência e reificação.  Nesta perspectiva, Eric Fromm postulou a 
hipótese de que “os que apoiavam o nazismo eram sadomasoquistas enfeitiçados por 
figuras paternas autoritárias” (p. 205), uma ideia compartilhada, dentre outros, por 
Herbert Marcuse, que afirmou que com o nazismo “a infelicidade é transformada em 
graça, a miséria em benção, a pobreza em destino” (p. 206). 
Uma pitada de otimismo adveio com o famoso texto de Walter Benjamim, 
publicado em 1936, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, que viu o 
potencial revolucionário das novas formas de arte, como o cinema e fotografia, aptas para 
quebrar a “aura da autenticidade” das artes tradicionais. Mas esse potencial foi refutado 
posteriormente a partir do conceito de Indústria Cultural, que mostraria que os atores e 
atrizes de cinema passariam a ter uma aura e ser adorados como celebridades e que as 
novas formas de arte seriam difusoras da ideologia consumista. 
Nessa leitura pessimista do potencial revolucionário, os membros da Escola de 
Frankfurt foram criticados pelo dramaturgo Bertold Brecht por, primeiramente, não 
preparar e ensinar as massas a fazer a revolução; posteriormente, por venderem seus 
talentos, como uma prostituta, para o capitalismo norte-americano. Uma crítica injusta, 
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por sinal, já que a Escola de Frankfurt nunca apregoou um marxismo militante de 
partido e seus membros exilados nunca se sentiram à vontade em meio à sociedade 
consumista dos Estados Unidos. 
A década de 1940 começou terrível com o expansionismo alemão na Europa e 
com a morte de Walter Benjamim, considerado por Jeffries “como o maior crítico alemão 
do século XX” (p. 176). Depois de tentar fugir da França ocupada, Benjamim suicidou-
se no dia 26 de setembro de 1940, ao encontrar as fronteiras da Espanha fechadas. 
Ironicamente as fronteiras foram abertas no dia seguinte: se Benjamin tivesse esperado... 
Ele não esperou, mas deixou como testamento as Teses sobre o conceito de História, o 
que Jeffries considera como uma das mais inspiradas análises sobre o fracasso do 
marxismo que já fora escrita. 
Dialética do Esclarecimento, escrito por Adorno e Horkheimer no exílio na 
Califórnia, pode ser lido como uma extrapolação das teses da história de Walter 
Benjamim. O livro foi iniciado em 1941, numa época em que os intelectuais estavam 
bastante desiludidos com a sociedade norte-americana, o que explica a exagerada 
comparação de Hollywood com a propaganda do Nazismo alemão. Na perspectiva da 
indústria cultural, os sofrimentos de Pato Donald seriam uma estratégia para fazer o 
proletariado acostumar-se com o sofrimento, pois a diversão se confundiria com a 
contemplação do sofrimento do outro. Além do exagero, a crítica à cultura de massa 
também peca pela generalização, ao não conseguir perceber que nem tudo é conformismo 
e repressão, como foi o caso do Grande Ditador, filme de Charles Chaplin que faz uma 
magnifica crítica ao nazismo. 
A primeira parte de Dialética do Esclarecimento dirige suas críticas ao 
Iluminismo que, a despeito dos seus princípios emancipatórios, mostrou-se eficaz aliado 
do projeto dominador por meio da razão instrumental. O texto compara os marinheiros 
de Ulisses que taparam os ouvidos para não ouvir o canto das sereias com o operariado 
moderno, obrigado a trabalhar com disciplina e reprimir a sua sensualidade. Ulisses foi 
a representação mítica do primeiro herói burguês, “um herói cuja traiçoeira jornada 
envolvia riscos que justificavam lucros; um herói que utilizava a razão, o artifício, a 
autorrenúncia e autodisciplina para sobreviver” (p. 246). O desejo iluminista de dominar 
a natureza – no caso as sereias – tem como preço a servidão dos trabalhadores.   Desse 
modo, a razão instrumental iluminista constitui uma nova mitologia, “uma mentira para 
justificar e obscurecer a opressão, a dominação e a crueldade que existem sob os suaves 
procedimentos da sociedade burguesa” (p. 247).  Durante o nazismo, a crueldade e a 
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dominação se tornaram claras e evidentes, o que justifica a tese de que o sofrimento dos 
judeus foi uma dose concentrada de todo o sofrimento do proletariado.  Em vez de 
progresso moral, o Esclarecimento produziu uma regressão à barbárie, à intolerância e 
à violência. A ironia é que Adorno e Horkheimer eram filhos do Iluminismo e, ao criticá-
lo, estavam serrando o galho no qual estavam sentados.  
Ao tomar conhecimento da Solução Final, Adorno e seus colegas ficaram por 
demais abalados. Daí o seu desabafo desesperado de que escrever poesia depois do 
Holocausto seria uma heresia, pois a produção de obras de arte belas e harmoniosas não 
passava de uma mentira feia e bárbara diante de horrores do Holocausto.  O exemplo 
extremo disso foi a denúncia de Primo Levi de que os nazistas colocavam a música 
clássica no momento em que exterminavam judeus. Posteriormente Adorno reviu a sua 
posição iconoclasta em relação a arte, mas nunca aceitou a ideia de instrumentalizá-la 
para servir a propósitos revolucionários (como pensava Lukács). A obra de arte, em sua 
autonomia, poderia expressar a dor e o sofrimento humano, ou como afirmou Adorno “O 
sofrimento perene tem todo direito de expressão assim como o homem torturado tem 
direito de gritar” (p. 287), mas a representação estética do sofrimento não deveria ser 
utilizada para outros fins.  
Em 1949, atormentados pelo sofrimento de Auschwitz e se sentido culpados por 
ter sobrevivido, Adorno e Horkheimer retornaram a Frankfurt, onde voltariam a 
filosofar sob ruína dos destroços da civilização ocidental, tal qual o anjo vislumbrado por 
Walter Benjamim numa de suas Teses sobre a História. 
Na década de 1950, a Escola de Frankfurt retomou suas atividades na Alemanha, 
sugestivamente na parte ocidental capitalista em vez da oriental comunista. O que 
encontraram no país foi uma sociedade culpada, mas que se negava a fazer a mea-culpa 
de ter participado ou apoiado o regime fascista. Um dos exemplos mais conhecidos foi o 
de Heidegger, alvo de uma crítica avassaladora de Marcuse: “é realmente desse modo 
que você gostaria de ser lembrado na história das ideias?” (p. 281). O caso de Heidegger 
era um indicativo de que os tipos de personalidades psicológicas que apoiaram o fascismo 
sobreviveram à sua queda. Tendo essa preocupação em mente, Adorno trabalhou com 
uma equipe da universidade da Califórnia numa pesquisa que resultou no livro, publicado 
em 1950, A personalidade autoritária. A intenção era mapear a existência de 
personalidades autoritárias nos Estados Unidos que poderiam conspirar contra a 
democracia. Assim, por meio de questionários, criaram a Escala F, ou seja, uma 
classificação de tipos psicológicos que poderiam ser cooptadas pelo fascismo.   
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O fascismo poderia retornar pois as mesmas condições que propiciaram a 
emergência da personalidade autoritária, mapeadas por Eric From, na década de 1930, 
na Alemanha, ainda eram vigentes nas sociedades democráticas: a incapacidade de uma 
geração em enfrentar seus rígidos e punitivos pais a levava a se identificar com figuras 
autoritárias. A experiência de se libertar da autoridade pode ser esmagadora e 
terrificante, como foi a experiência alemã com a democracia de Weimar. A situação era 
ainda agravada pela possibilidade de o fascismo utilizar a cultura de massa como 
propaganda. Adorno percebeu a semelhança entre a estratégia de Hitler e a dos 
pregadores de rádios norte-americanos, já que ambos utilizavam a retórica do “pequeno 
grande homem”, ou seja, parecer um homem próximo aos anseios de seus seguidores, 
mas, ao mesmo tempo, se mostrar como um salvador, um mito, “um compósito de King 
Kong com um barbeiro de subúrbio” (p. 289). 
Enquanto Adorno e Horkheimer continuavam pessimistas, Marcuse e From se 
mostravam mais otimistas com a possibilidade de transformação social efetiva. Essa cisão 
que se manifestou com mais vigor na década de 1950 iria marcar a Escola de Frankfurt 
nos anos posteriores. Em Eros e Civilização, Marcuse enxergou um potencial 
revolucionário na liberação sexual e defendeu que a tecnologia poderia libertar os seres 
humanos do excesso do trabalho para, assim, aproveitar melhor o lúdico e o estético.  
 Na década de 1960, ao contrário do que se poderia esperar de uma instituição que 
conseguiu sobrevir ao Nazismo alemão, a Escola de Frankfurt enfrentou a sua maior 
crise teórica. Ironicamente, a motivação da crise não veio do totalitarismo, seja na sua 
faceta fascista ou capitalista, mas dos protestos do movimento estudantil.  Os mais 
antigos, como Adorno e Horkheimer avaliaram as manifestações de rua com ceticismo, 
o que era coerente com a sua proposta teórica, já que se não acreditavam nem no 
proletariado como sujeito revolucionário, por que acreditariam nos estudantes? 
 Havia um evidente conflito de geração entre os velhos frankfurtianos e os jovens 
estudantes, não só em coisas pontuais, como por exemplo, no fato de Horkheimer, já 
aposentado, ter defendido a presença dos Estados Unidos no Vietnã para conter o 
expansionismo chinês, mas também em coisas mais profundas, como a descrença dos 
teóricos em mudanças efetivas vindas das ruas. Nesse sentido, a frase de Adorno “as 
barricadas são ridículas contra os que administram a boba” (p.13) expressa o seu 
sarcasmo em relação aos protestos de rua. A antipatia entre os dois grupos se 
materializou num conflito aberto, quando em 1969, Adorno chamou a polícia para 
expulsar os estudantes que protestavam na dependência do Instituto. Em represália, os 
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estudantes interromperam um dos seus cursos, escrevendo no quadro uma frase de 
repúdio: “se Adorno for deixado em paz, o capitalismo jamais cessará” (p. 362).  Esses 
episódios só reforçaram nele o desprezo pela ação direta e por um pensamento estreito e 
irracional, que para ele era típico do movimento estudantil. 
 A atitude de Adorno era coerente com a sua desesperança registrada em Dialética 
Negativa (1966).  Não haveria nada mais a conquistar e o que resta fazer é defender um 
novo imperativo categórico imposto pelo Holocausto: lutar com todas as forças e armas 
para que “Auschwitz nunca mais se repita, para que nada semelhante aconteça” (p. 340). 
Ao contrário do que pensava Hegel e seus discípulos (Marx, inclusive) não havia um final 
feliz e nem salvação para a história, apenas sofrimento e danação.  Como não se podia 
transformar o mundo, o que restava era interpretá-lo, uma clara subversão a um dos 
princípios básicos do marxismo. O que restava então era “tomar o cadáver da razão e 
fazê-lo falar sobre as circunstâncias de sua própria morte” (p. 344).  E diferentemente de 
um otimismo de Popper que, à maneira weberiana, separava a objetividade da ciência da 
subjetividade do cientista, Adorno via no método científico apenas uma estratégia de 
domínio da natureza e opressão da humanidade. 
 Marcuse consolidou-se como a principal referência da Escola de Frankfurt. Era 
simpático aos estudantes e ficou indignado quando Adorno usou a polícia contra eles. 
Numa carta escreveu: “não podemos abolir do mundo o fato de que esses estudantes estão 
influenciados por nós (e por você também certamente)" (p. 357).  Da mesma forma que 
a primeira geração da Escola de Frankfurt havia rompido com seus pais liberais e 
burgueses, os estudantes estavam rejeitando os seus pais intelectuais. 
 Contudo, embora simpático às demandas estudantis, Marcuse estava consciente 
das suas contradições e limites. O seu enteado Osha Newmann era membro do grupo de 
protesto “Os Filhos da Puta” que, certa vez, jogou o lixo não recolhido por causa de uma 
greve dos lixeiros numa fonte do Lincoln Center. Jeffries questiona a pertinência e o 
elitismo desse tipo de manifestação: “alguém e não Osha Newmann (...) acabou limpando 
a fonte do Lincoln Center” (p. 328).  Marcuse tinha consciência dos limites 
revolucionários dos estudantes e bem como do próprio proletariado, como revela o seu 
questionamento: “por que a derrubada da ordem existente deveria ser uma necessidade 
vital para pessoas que possuem ou podem esperar possuir um dia, boas roupas, uma 
despensa bem fornida, um aparelho de TV, um carro, uma casa, e assim por diante, tudo 
isso dentro da ordem existente?” (p. 317) 
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 A pergunta indica claramente o caráter obsoleto da luta de classes e a necessidade 
de direcionar a análise marxista para elementos mais culturais.  Foi o que Marcuse fez 
no seu O homem unidimensional, de 1964, no qual teve como alvo o consumismo, o novo 
ópio do povo, responsável por confundir pessoas e bens materiais. O capitalismo se 
sustentava por meio de um tripé que envolvia a publicidade, a cultura de massas e os 
bens de consumo, o que provocava um desinteresse das massas pelo “trabalho criativo, 
ideias culturais ou transformação social” (p. 323). Até a liberalização sexual dos anos 
1960 foi vista com reticências, pois deixaria as pessoas mais felizes e realizadas 
sexualmente, mas mais conformados com o sistema do qual fazia parte. O homem 
unidimensional não acredita no proletariado como agente revolucionário – o que lhe 
rendeu acusação de ser elitista por parte de Marshall Berman – e via como única 
alternativa rejeitar formas de opressão. Daí a sua simpatia pelos protestos civis que, se 
não mudariam o mundo, ao menos marcariam uma posição de denúncia social.   Em seu 
outro livro Um ensaio para a libertação (1969) mostrou-se mais otimista, inclusive, 
acreditando ser possível o surgimento de um sujeito mais livre, mesmo no contexto de 
uma sociedade capitalista: “esse novo homem não era agressivo, era incapaz de fazer uma 
guerra ou criar sofrimento, e trabalhava satisfeito, tanto individual como coletivamente, 
por um mundo melhor, e não para servir a seus próprios interesses.” (p. 338). 
 Após o término da inquietante década de 1960, a Escola de Frankfurt perdeu 
grande parte dos seus membros da primeira geração: Adorno morreu em 1969, 
Horkheimer em 1973, Marcuse em 1979 e Eric From, em 1980. A liderança da Escola 
ficou a cargo de Jürgen Habermas que passou a expressar um pensamento radicalmente 
diferente de seus antecessores, subvertendo as teses pessimistas de Dialética do 
Esclarecimento. Além do mais, talvez por não ser de origem judaica, não carregava a 
culpa de ter sobrevivido ao Holocausto, típico dos judeus sobreviventes, como Adorno e 
Horkheimer; não se furtou a imaginar uma utopia de um futuro melhor, agarrando-se a 
um passado a ser libertado, como foi o caso de Benjamin; e não transformou o seu apoio 
juvenil ao fascismo ao participar da Juventude Hitlerista num tabu, como foi o caso de 
Heidegger.  
 No seu mais conhecido livro, Teoria do Agir Comunicativo, de 1981, Habermas 
defendeu que pela “comunicação racional, podemos superar nossos vieses, nossas 
perspectivas egocêntricas e etnocêntricas, chegar a um consenso ou comunidade da 
razão” (p. 374). Para isso, era muito importante o desenvolvimento da esfera pública, um 
espaço em que cada um poderia manifestar sua opinião com liberdade, principalmente 
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por meio de uma imprensa livre dos interesses políticos e financeiros, como existia, 
segundo ele, no século XVIII. O Iluminismo não deveria ser subsumido à razão 
instrumental, mas devia ser visto também como o momento da emergência da razão 
comunicativa, uma esperança de salvaguardar a humanidade da dominação, da 
superstição e da opressão política”. 
 Como se percebe, Habermas destoa completamente da tese de Dialética do 
Esclarecimento segundo a qual, usando como referência uma gravura de Goyá de 1797, 
“o sonho da razão produz monstros”.  Propunha uma alternativa a esse pesadelo teórico 
que só via a ciência, a arte, o direito e a política atrelados a um projeto de dominação dos 
seres humanos e da natureza. Numa entrevista em 1979, afirmou: “não compartilho a 
premissa básica da teoria crítica, a premissa de que a razão instrumental assumiu tal 
dominância que realmente não há saída de um sistema total de ilusão” (p. 379). Habermas 
nunca desistiu da esperança e sempre acreditou numa reforma política que tornasse o 
mundo melhor. 
Achava ser possível diminuir o perverso efeito do nacionalismo por meio de um 
pacto expresso numa constituição racional que respeitasse as diferentes etnias, as 
religiões e a cultura. A disposição de Habermas para o diálogo era tamanha que, nos 
últimos anos, mudou a sua opinião sobre a religião. Antes a via como algo a ser 
historicamente superado num mundo racional, mas depois passou a ver as crenças 
religiosas como um potencial aliado da razão. A religião possuía uma força motivacional 
para que as pessoas praticassem virtudes que a razão em si não possuía e isso poderia 
contribuir para a justiça social.  
 Evidentemente o pensamento de Habermas sofreu crítica de todos os lados. Os 
pós-modernistas desdenhavam do seu conceito de progresso e críticos como Richard 
Rorty e Slavoj Zizek avaliaram a sua teoria da ação comunicativa como um sonho 
utópico. Seja como for, o pensamento de Habermas marca um ponto de virada da Escola 
de Frankfurt na crença na possibilidade da autonomia do sujeito diante das várias formas 
de dominação. 
 Esse viés otimista ainda está presente na Escola de Frankfurt, na figura do seu 
atual diretor Axel Honneth para quem a tarefa da teoria crítica não é fazer a revolução, 
mas aprimorar o capitalismo e a democracia para o total reconhecimento dos seres 
humanos.  Em vez de lamentar e desdenhar-se das massas fascinadas pelos bens de 
consumo e pela indústria cultural, a Escola passou a ser mais tolerante com a alienação 
alheia. Talvez esse atual viés teórico não seja muito diferente do desejo do personagem 
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Chip Lambert que “já não queria mais viver num mundo diferente; só queria ser um 
homem com alguma dignidade neste mundo aqui” (p. 403). Mesmo assim, Stuart Jeffries 
adverte que pode ser precipitado desfazer-se dos livros de teoria crítica: as recentes crises 
econômicas, o potencial manipulador da internet e os movimentos neonazistas indicam 
que Adorno, Horkheimer, Benjamin, Marcuse, Eric From ainda têm muito a nos ensinar. 
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